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當天，法國梅村轉播了越南順化
祖庭——慈孝寺的影像，您安詳地躺
着，一片寂靜。我靜靜地看着，記起
您的詩句：「這身體不是我 我不受
此身體所限」彷彿看到您在某一處，
帶着慧黠的微笑，看着這一切。感覺
到身心輕盈，眼前無限廣闊，我在
心裏呼喚：「Thay，Thay⋯⋯（越南
語：老師）您在哪裏？您在哪裏？」
自2006年到法國梅村見到老師，

十五年來，隨着持續翻譯和整理老師
的開示，以刊登於每一期的《温暖人
間》，並翻譯了老師七本書：《和
好：療癒你的內在小孩》、《芬芳貝
葉：一行禪師 1962-1966 日記》等，
幾乎能打開電腦的日子，都會接觸到
老師的文字。每天早上翻譯老師的文
字，就是修習的時段，逐漸地，看着
老師的文字，如同聽到老師的聲音；
看着文字，就看到老師的身影⋯⋯

2018年翻譯《芬芳貝葉》——老
師的日記，感覺是與老師最親近的
日子。2006年到法國梅村，老師當時

八十歲，是世界最有影響力的精神領
袖之一。在《芬芳貝葉》日記中，看
到的是三十多歲的老師，比我還年
輕。日記裏記錄了老師在美國生活時
面對柴米油鹽的生活，看到老師享受
烹調，幽默有趣，以及面對國家經歷
內戰的悲傷；也記錄了多次身心轉
化，「看到實相」的時刻，窺見了老
師成為偉大禪師的心路歷程。
老師在日記中提及，在美國紐

澤西州看到日本三弦演奏家衛藤公
雄的演奏，多次提到他的「沉靜的
微笑」，我在網上看見了那樣的微
笑，也聽到了老師當年聽過三弦演
奏；老師提到越南歌手泰清（Thai 
Thanh）的歌聲：「我從來沒有見過
泰清，但總是想像她和她的聲音一樣
美麗⋯⋯」我在網上看見泰清，聽到
她美麗的歌聲。
後來，我打印了衛藤公雄和泰清

的照片寄給老師，並告訴老師我在翻
譯他的日記。2019 年《芬芳貝葉》出
版了，我請到訪香港的越南資深梅村
修習者轉交給老師。
那不是首次寫信給老師，第一

次是跟隨梅村的資深法師到內地，帶
領正念禪營的時候。自2011年起，七
年來持續每年的十月，跟隨梅村法師
們到內地，在正念禪營擔任翻譯。老
師出家時，念誦的都是中文的經文。
把具有生命力的佛法帶到內地，是

老師晚年的心願，因而每年到內地帶領禪營的，都是
梅村最資深的法師：法應法師和法念法師，數次帶領
禪營。在他們身上，看得到老師的教導：正念呼吸、
正念步行、活在當下。有一次，在禪營的天空、樹木
和花兒，都看到老師，所以就開始寫信。記着老師的
時候寫，每年農曆新年前，也會寄年卡向老師祝願。
最後一封信是在今年一月寄出，告訴老師完成了翻譯
《禪和拯救地球的藝術》（暫定書名，英文：Zen and 
The Art of Saving the World），告訴老師受到他的開示
啓發，我會深入修習和分享行禪——步步安樂行，請
求老師的祝福⋯⋯
除了通過文字，2007 年 3 月是首次近距離接觸到

老師。老師和僧團到香港舉辦首次大型正念營前，我
和三位香港記者受邀到越南胡志明市，訪問當時正在
那兒弘法的老師 —— 一行禪師。坐在老師身旁，只覺
得老師可親可敬，覺得身心輕盈和喜樂。2011 年，跟
隨梅村資深法師到內地舉辦正念禪營後，便辭職到法
國梅村三個月，因老師和僧團正在位於德國的歐洲應
用佛學院帶領禪營，所以先到德國參加了禪營。
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2007年，Helen（右三）首次獲邀訪問一行禪師。
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在禪營的某一天清晨，獨自在戶外喝茶，享受着
清晨的寧靜。遠處草地上有兩人，一前一後，輕盈地
徐徐走來，並向我招手，知道是老師和侍者。走近老
師，老師問：「在這裏好嗎？覺得這裏怎樣？」
帶着輕盈和喜悅，我回答老師：「這裏很美，我

希望我的朋友都能到這裏來⋯⋯」老師在我的肩膀拍
了三下，徐徐繼續向前走⋯⋯
數日後隨僧團到法國梅村，有一天，一位比丘尼

給我一份英文稿，說：「老師讓你翻譯。」那是老師
講說的《阿彌陀經》：
當我們懂得安樂自在生活，能夠在紛擾之中停下

腳步，靜心傾聽林中的風聲、鳥兒的歌唱，細細觀察
雲朵的變幻、花兒的芬芳，當我們一舉手一投足皆發
自正念時，我們所處的環境，就是佛陀的淨土，也是
世上最平和安寧之地。

我當時以為這是老師提醒我
享受法國梅村這個淨土，現在才
明白，老師是提醒我，只要保持
正念，返回香港後，香港也是淨
土。
最後一次見到老師是2019年

3月初春，在老師的祖庭——慈
孝寺。抵達順化的第一天即前
往，看見很多人在老師的靜室
前守候。不久，老師坐在輪椅
上，在侍者的推動下出來。經
過我身邊時，我跪下輕輕呼喚：
「Thay⋯⋯」老師徐徐向前，我
跟在後面，雙手合十，忘記了後
面的人群，感到只有我和老師，
以及無限廣闊的空間。
在順化的第三天，最後一

次到祖庭。在老師當時的其中一
位侍者——法輝法師帶領下，在
慈孝寺的佛堂，看老師當年的住
處，看老師當年睡的床⋯⋯回頭

時，見到老師坐在輪椅上，在
侍者推動下徐徐前來。法輝法
師說：「這是老師送給你的禮
物。」
在門口靜候着，待老師走

近，喚了一聲：「Thay！」老師
的臉上慢慢露出笑容，那是小孩
子調皮時得意的笑，心裏對老師
身體狀況的憂慮，在那當下消散
了，直覺得在輪椅的那身軀只是
一個假像，老師的心一如以往般
海闊天空，充滿力量⋯⋯在老師
帶領着走了一圈祖庭的佛堂，走
了一圈祖庭，面對着半月池時，
老師停下來，靜靜地望着。沿途
上，老師時時用他僅能活動的左
手指點着：祖師像、半月池⋯⋯
現在才明白，老師是要學生身心
一體，在當下。
知道老師圓寂的消息時，靜

靜的。只是在心中念念：Thay，

Thay⋯⋯發現自己身心柔和，我
的腳步是老師的腳步，我的微
笑是老師的微笑。當我扭開水龍
頭，看到自己的手，那是老師的
手。
第二天到香港梅村道場——

蓮池寺，向老師的祭壇跪拜時，
伏在地下，腦海裏湧現所有和
老師連接的片段，泣不成聲，心
裏呼喚着：「Thay、Thay⋯⋯還
需要Thay的指引。」流淚是因為
感恩，有幸遇見老師；哭泣是因
為慚愧，慚愧自己在修行路上懈
怠、浮沉。
晚 上 靜 坐 時 ， 念 念 ：

「Thay、Thay⋯⋯您在哪裏？您
在哪裏？」
「如果我被發現在某一處，

那是在你的正念呼吸與平和的步
伐裏。」所有的答案，老師都已
經給了學生⋯⋯
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認真聆聽所謂敵人的聲音 開心見誠地問一

句 請告訴我們 我們究竟做了些什麼 而

令你們這麼痛恨

2019年，Helen 最後一次到越南探望禪師。


